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Under en promenad i stan fästes min blick vid en tablå. En rund fläkttrumma 
för tilluft sög åt sig material från omgivningen. Jag fotograferade den men 
glömde den inte, återvände och fann att motivet förändrats på subtila vis. Jag 
beslöt att göra något för mig ovanligt, fortsätta att fotografera, inte just metodiskt 
men ändå, under ett år. Vad var det som fängslat mig? Med denna fråga sögs 
jag in i ett flöde längs associationsbanor, i vilka fler frågor drogs in i ett hastigt 
reflektionsförlopp. Så utforskar jag ofta, utefter stråk av associationer. Fria är 
de färdvägar jag frekventerar mest.  
 
 
Om du färdas ensam på främmande mark och förlorar orienteringen kan du, 
som i den japanska uråldriga sagan om FOX WINDOW forma dina händer 
till ett öga, se genom denna formation, begränsa spannet för din blick, 
koncentrera dig och därigenom bibehålla sansen. Detta är vad kameran gör för 
oss, föreslår Yoko Tawada i essäsamlingen Talisman – Förvandlingar. Genom 
att ta in mindre åt gången kan du uppfatta mer, distansen och inramningen 
gynnar tanken.   
 
 
När William Henry Fox Talbot 1835 fascinerades av fönstret i familjens hus 
Lacock Abbey och med hjälp av en camera obscura fotograferade fönstrets 
tvåhundra rutformationer, ville han avgöra hur detaljrikt det var möjligt att 



fotografera. Fotografiet med titeln Latticed window har gått till historien som 
världens äldsta bevarade negativ. FOX Talbots WINDOW är kanske det 
första metafotografiet, ett fotografi av fotografin. Där Fox Talbot står innanför 
fönstret, befinner han sig liksom inne i kameran och blickar ut på världen 
genom kamerans lins. Fönstrets spjälverk kan läsas som det kulturella filter som 
kommer mellan honom, kamera-ögat och världen. Rutnätet skymmer vad som 
finns framför, och ger inramning åt vyn. Detta fotografi leder bort från synen 
på fotografi som objektiv representation av saker som de är. Det föreslår att 
naturen siktas genom våra raster.  
 
 
Ett ofta öppnat fönster är FireFOX WINDOW vilket introducerades till 
internet 2002. Namnet för webbläsaren kommer från det engelska 
smeknamnet för den asiatiska röda pandan, även kallad kattbjörn. Projektet 
Mozilla till vilket Firefox hör, är en fri programvarugemenskap, non-profit, som 
skapades i syfte att erbjuda öppen källkod. Nätets raster filtrerar hur vi ser.  
 
 
Det vardagliga är surrealistiskt nog. Vi behöver aldrig avsiktligt förvränga, eller 
addera det udda, verkligheten är vrång. I Lee Millers Portrait of space från 
1937 står vi på tröskeln, med endast en tunn väv mellan interiör och exteriör. 
Detta förtätade och beslöjade rum i rummet minner om de skikt i människans 
författning och sinne vi kallar omedvetna. Millers fotografi öppnar för frågan 
om vad som händer då vi skaffar inramning åt fragment, berövar ting sin 
kontext. Vilken förlust ger det? Vilken vinning?  
 
 
Konstnären Esther Shalev-Gerz säger ”Det är här jag behöver vara i mitt arbete 
för att konstruera konstellationerna på sådana vis att det ännu okända kan 
infångas, att något mer kan bli känt eller yppat. Jag tänker att det är vad konst 
handlar om, att förmå det att framträda vid ytan, att till ytan föra det. För 
konsten är detta förytligande basalt. Ett sur-face-ing. Det kan ske genom 
fotografi, där kameran kan visa mer än vad blotta ögat kan uppfatta, den låter 
oss minnas mer.” Det är om det vi talar.  
 
 
I Det skönas förvandlingar från 1962 får ett fönster utgöra scenen för en 
reflektion över seendet. Hans Ruin fängslas av en skuggbrodyr på rutnät, en 



bild som avtecknas mot en väv. Han skriver ”Man undrar ofta hur minnet är 
inrättat, varför det behåller vissa saker och släpper andra, låter det tillfälliga gå 
upp till ytan och hålla sig kvar, medan annat, långt viktigare, får sjunka ner i 
stentung glömska.”  
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